ESCRIBIR UN DIARIO NOS AYUDA A OLVIDAR LA ILUSIÓN DE TENER UNA VIDA PRIVADA
(ricardo piglia)

HAGO MI FICCIÓN PARA QUE SEA CIERTA
(pentti saarikoski)

jueves, 2 de agosto de 2012

COTIDIANIDAD

El murmullo de un silencio

con el que empieza un nuevo día.

La insistencia de las horas por permanecer
vacías.

La presencia constante del calor.

Lecturas pendientes que no avanzan.
Verme empujado, forzado, a estar presente
ante un horizonte que no es horizonte.

Ser una cifra, un número. Una constante.

Las mismas palabras, una y otra vez.
Idénticos significados.
Las mismas líneas que avanzan
buscando la fuga, huida a otro presente.

La demente cordura que ata, retiene.

Saber que vendrá, que finalizará, que de nuevo,
en otro lugar, en otro tiempo, todo comenzará.

No es la carencia. No es la ausencia.
Nada falta. Nada deseo. Nada.

Otro ¿poema? que nadie lee, que se pierde,
junto con estas horas, días estivales,
en la pesada levedad del ser.

martes, 31 de julio de 2012

EL PIE IZQUIERDO


Primero el pie izquierdo, después el resto. Un mal comienzo que ignoró el plan propuesto. Un plan absurdo, sin sentido, que pretendió, en su elaboración darle todo el sentido a un día que aún no había comenzado. Y ahora, el calor. Otra vez el calor, el verano. Nada que hacer. ¿Cuántas veces habré escrito en estás últimas entradas la palabra calor, la palabra verano, la noción nada que hacer? Incontables. Así se dibuja el porvenir. El porvenir que deviene en la misma nada que, día a día, se pretende evitar. Un día de persianas bajadas. ¿Cómo, y para quién, estos días muertos en los que nada pasa?

lunes, 30 de julio de 2012

BUENOS DíAS


Lunes. Un tranquilo lunes de julio.
La calle silenciosa descansa del calor
que está por venir. Son la siete de la mañana,
saludo al nuevo día con un café en la mano
de pie, ante la ventana abierta.
A pesar de los malestares programados,
los malentendidos, las resacas, los nadaquehacer,
he de decirlo, amo la vida, amo con devoción religiosa
esta vida que permanece, que no es, que sólo está.
Las mañanas de verano, ahora, silenciosas,
salir a pasear por la calle y los parques del barrio
y no ver nadie, tan sólo
otros nadies como tú, otros que no se distinguen
del perro que pasean.
Luego ya vendrá el calor, el televisor y el sofá.
La espera de la tarde en la que repetir.
El verano en la ciudad, un ciclo muerto
de sucesiones repetitivas, todos los días
la misma ausencia de quehacer

viernes, 27 de julio de 2012

VESPERTINO DE VERANO


La ciudad duerme
aturdida por el calor
somnolienta duerme.
Aquí no hay verano, hay una
ausencia de
hasta que llega la noche y llena
plazas y terrazas donde tomamos y tomamos
hasta que seamos devueltos a nuestras
habitaciones de persianas bajadas
y televisores encendidos.

jueves, 26 de julio de 2012

TRAZOS


Hay quien ha vivido más, y hay
quien ha vivido menos.
Hay quien tuerce la línea, y hay
quien insiste en seguir el camino recto.
La vida, cúmulo de experiencias.
Unos más otros menos.

El saber el ahora o el sentir el mismo ahora.

Cambiar el argumento de la propia historia.
Mentiras maldichas.

Ese deseo que tus ojos dicen, me provocan.

Herramientas. La pieza
que no sobra,
el perfecto funcionamiento.

Líneas y líneas, líneas por todos lados.
Trazos de tinta que abonan el delirio.

La suerte de ser otra cosa, ahora.

Nadie puede más que tú.
Nadie conoce el último encargo.

Todos caemos, paulatinamente, caeremos
en el ello,
en lo otro,
en la locura del otro, en la propia.

Y yo, tras tus ojos morenos,
oscuro final, esperanzador principio,
siento desvanecerme.

lunes, 23 de julio de 2012

COMBATE


la lucha, eterna, con las palabras,
encontrar el sentido conjunto 
que de la forma final al poema

qué decir que no haya sido dicho
ya, cómo hacerlo

ser, estar siendo, querer ser
otra cosa, otro tipo de cosa
una máquina poética
de perfecto funcionamiento

(un silencio
la página no escrita
de un cuaderno)

extenerse, avanzar, alcanzar
el límite final, la última
frontera antes de la locura

desvanecer la memoria
en el acontecimiento inesperado

sábado, 21 de julio de 2012

íNTIMO Y PERSONAL


Tus bragas negras, esas que tanto me gustan,
después de un finde semana en la rave,
tan calientes, tan sucias;
aquí todo tu yo está contenido, empaquetado.
Recicle de ti. Esas bragas negras
aún un año después, en el cajón
con el resto de mi ropa interior.

viernes, 20 de julio de 2012

TRISTEZA


Termino esta noche sin esperanza solo,
ante mí mismo, reflejado en este blanco espejo.
Nada hay al otro lado,
Alicia guarda su cuerpo bajo las sábanas
lejos de mí, abrazada a otro cuerpo.

Termina conmigo esta noche sin esperanza
y algaradas callejeras
llevando consigo, lejos, muy lejos,
la inocencia y los sueños rotos;
dejando próyectos, otros sueños por quebrar.

Acostubrado a sus mentiras, a mis fracasos,
a mis desequilibrios emocionales,
me introduzco, me dejo llevar en
otra tormenta de arena
que se llevará el recuerdo de todo lo que no pudo ser.

miércoles, 18 de julio de 2012

MIEDO


Nos tomamos la vida demasiado en serio.
Nos ponemos neriosos en el espejo.
Nos da vergüenza tirarnos un pedo en público.
Nos preocupamos más por el qué dirán
que por nosotros mismo, por nuestro bienestar inmediato.
No nos gusta que nos digan que no.
Tenemos miedo, nos preocupa tanto el futuro
que no tenemos un presente: todo es un porvenir
que deviene en otra cosa distinta.
Miedo. Eso somos, puro miedo
contenido y justificado en elaboradas narraciones.

martes, 17 de julio de 2012

NOCTURNO


Martes, dos de la madrugada. Un poco borracho.
Mañana no tengo que trabajar. Finalizó en contrato.
Me encanta. Tras casi dos meses trabajando, unas vacaciones.
No me preocupa la recesión, el paro. Esta crísis.
No no me importa. Nada. No pierdo el sueño.
Tiempo, ahora me sobra. Me sobra para malgastarlo.
Beber, fumar, pasear. Leer cosas sin objetivo. Escribir aquí.
Ver crecer la hierba, ver el sol desplazarse en el horizonte.
Permanecer, quieto. No hay dinero para viajar.
Tampoco me importa. Los viajes volveran.
Ahora la nada. Unas vaciones en la nada.
De noche. En verano, siempre de noche.
Esperar el alba. Esperando que sea en una cama desconocida.

sábado, 14 de julio de 2012

TARDE DE VERANO


Un calor espeso, quieto
cae como una hoja de papel.

Esperar la noche, la breve noche
donde todo sucede sin sen visto.

Más de lo mismo, otra vez
nada que hacer, aguantar.

Un placer ausente, esta levedad.
El verano en Madrid, seco, pesado.

Sábado por la tarde, la soledad
en este océano calmo, sin movimiento.

No hay dolor, no hay ansiedad, no hay.
Todo es ausencia. Nada se mueve en el aire.

miércoles, 11 de julio de 2012

OTRA PAREJA ENCANTADORA


para juanfran y soni

Otra pareja de amigos -la verdad es que
siendo una pobre rata de ciudad, sólo soy pobre en dineros,
ya que en amigos, a pesar de mi tendencia a la soledad, a pesar de mi ermitañismo,
me considero multimillonario- pues eso, lo que decía,
otra pareja de amigos me han mandado una foto de ellos. Una foto preciosa.
Se les ve sentados en la puerta exterior de la que podría ser su casa.
Están los dos con la perra y, al fondo, su maravillosa furgoneta.
Ese trasto viejo de mil novecientos setenta y algo, perfectamente acondicionado,
con el que han ido, alguna vez yo fui con ellos, a miles de lugares
con su preciosa artesanía. Plata y macramé. De verano en verano.
Ahora están en Menorca. Se les ve felices, aunque viniendo de ellos,
la felicidad no es algo pasajero. Sus sonrisas fotografiadas lo demuestran.
Ella está embarazada. Una enorme barriga 
y esa cara que sólo las embarazadas tienen.
A él se le ve más gordo. No lleva más que unos pantalones y se le ve más fibrado.
Los dos están morenos, la piel brillante por las bondades del sol mediterráneo,
y el pelo enmarañado y descuidado. Por esto sé
que van a ser unos excelentes padres. Por esto, y por ser como son,
inteligentes, locos y muy cariñosos.
De la perfecta unión que hacen nada malo puede salir.
Sin echar en falta los viejos tiempos me gustaría estar allí con ellos
y ver como comienzan unos nuevos tiempos,
pero esto es otra historia llena de excusas sin fundamento.

Llevo dos días observando esta foto. Me quedo sin palabras.
Se les ve muy felices. No les envidio sino que me alegro por ellos.
Se merecen esa felicidad. Aunque sea pasajera, todos nos la merecemos.
Y ellos ya la han conseguido.

sábado, 7 de julio de 2012

MENSAJE EN UNA BOTELLA


En el cielo, una nube.
Sola, solitaria, navega.

Sobre el suelo, yo, Uno.
Solo, solitario, me deslizo.

Dónde estás. Dónde estoy.
Por qué no nos encontramos.

Tú y yo siempre solos.
Tú, idealizada, distante, en los cielos.
Yo, cosificado, ausente, en el suelo.

Una noche y un día,
que no son noche ni día,
los dos sucesos cada uno,
dando vueltas no nos encontramos.

Eclipse, ese es nuestro cuento de hadas.
La mágia que nos precede, que nos hizo.
Eso somos, un suceso sin misterio.

El resto, una mentira, un artificio.
El escenario donde somos.

viernes, 6 de julio de 2012

LA VIDA QUE DESDE AQUí SE IGNORA


Un armario viejo. Capas y capas de barniz le cubren.
Una cama sucia y desvencijada. Las mismas sábanas desde hace un mes.
Ropa cansada de ser ropa por el suelo.
Una estantería recogida de la calle. Libros robados, libros viejos, alguno comprado.
El ordenador todavía es de esos de torre con todos sus cables. Todas las conexiones cableadas.
La ventana abierta y la persiana bajada sirven de tecnología climatizadora.
La mesa que sostiene el ordenador está hecha de un tablón y unas borriquetas.
En ella, ausente de todo, el que escribe. Sentado sin camiseta, frente a la pantalla del ordenador.
A su derecha, el cenicero. En él un porro humeante. A su izquierda, una taza de café todavía caliente.
De los altavoces del ordenador, la radio. Música que no se escucha. Música desconocida.
Al otro lado, más allá de este cuarto, la vida que desde aquí se ignora.
El resto de una casa vieja de protección oficial donde nada sucede.
La casa está en un barrio de las afueras de cualquier ciudad de España. El barrio, todos son idénticos.
Grandes avenidas con todos los comercios cerrados
Grandes descampados. Aquellos espacios donde la especulación inmobiliaria no llegó.
Zonas verdes que por la noche, tanto en invierno como  en verano, se vuelven hoteles de cinco estrellas.
La gasolinera que de hace de centro comercial.
De vuelta al cuarto, el mismo que escribe, en el mismo lugar, igual de ausente.
El calor del verano. Calor con sabor a asfalto.
Nada que hacer. Escribir. Leer. Poco más.
Tan sólo esperar la noche.

martes, 3 de julio de 2012

SEDICIóN


La vida es un discurrir supendido en el vacío por el que camino sin miedo,

aprieto con firmeza las piernas en este terreno móvil buscando un lugar donde situarme

y dejo los brazos al aire, no para parar la caída sino para concitar con fuerza

las fronteras fijas que surjan, la represión que traten de imponerme.


La vida ni es una línea ni es el circulo del eterno retorno ni la espiral eterna de la carcola.

La vida, no es historia, no puede serlo.

La vida es un caballo desbocado, el animal salvaje que todos llevamos dentro.

Y yo sólo soy un indio cansado, fumando meditabundo en medio de la meseta.


¿Qué digo? ¿qué es esto que escribo? ¿qué es lo que pretendo decir con todo esto?

No lo sé, no puedo saberlo, no es más que un comedido grito, un aullido domesticado.

Es una aproximación, un injerto, un fragmento de pesamiento encriptado en palabras

que cae como peso muerto, lastre liberado en este errar sin prisas que es mi vida.

sábado, 30 de junio de 2012

DISYUNCIONES


Lo inmediato es la huida.

Desde lo más profundo del interior hacia lo más alejado en el exterior:
más allá del borde mismo, ángulo de noventa grados, del horizonte.

El grito que no vuelve, un grito en campo abierto, en pleno desierto.

Ninguna carencia. Puro exceso que excede, sobremanera,
el límite de la subsistencia básica. Stock en abundancia.

El rigor de ser en con otros, sin vía de escape, sin línea de fuga.

Todo vuelve multiplicado por infinitas potencias
que se suman y suman a este cuerpo sin límites de la propia abundancia,
la excesiva locura: el ser y ser en con otros, un cuerpo sin forma
tras las máscaras de la abundancia.

La excesiva locura, la incesante locura que gira y gira
siempre hacia dentro. De allí, nada sale.

El reloj dorado de la abundancia, desde fuera hacia dentro.
Un consumo de estilos de vida: ser así, ser esto, ser de esta manera.

Nada afuera. Todo dentro.

De repente un milagro que lo explica todo:
es el deseo, la producción de deseo, lo que viene a explicarlo todo.
Un proceso productivo: máquinas de máquinas, máquinas en máquinas.
Eso es todo, no hay quien le ponga freno a la historia:
desde el comienzo, desde el primer aullido,
máquinas de máquinas que forman más máquinas. Sólo máquinas.

jueves, 28 de junio de 2012

VIAJAR


He salido, he ido a otros lugares, he estado en esos lugares; pero
no he guardo gran memoria sobre ellos: no he hecho archivo, no he registrado nada sobre aquellos movimientos de espacio.

No importa, pienso en aquella frase de Celine:
Viajar es muy útil, hace trabajar la imaginación. El resto no son sino decepciones y fatigas. Nuestro viaje es por entero imaginario. A eso debe su fuerza.

Me encanta esta cita, ciertamente
me ha acompañado, me acompaña, en cada viaje que realizo.
Viajes por entero imaginarios, sin fatigas ni decepciones.
Un irse de donde se esté allí donde nos lleve la imaginación

lunes, 25 de junio de 2012

TELEVISIóN Y CERVEZA

Es lo que le sucede al verano,
al verano cuando sucede en Madrid:
una montonera de horas muertas
que no pasan sino se evaporan lentamente
sin nada más que hacer
que una espera interminable.
Es cuando las calles arden vacías
a la espera de la caída,
y todo se convierte en televisión y cerveza.

sábado, 23 de junio de 2012

CARTOGRAFíAS


Las estaciones se suceden. De A. a O., una tras otra,
y en ellas, una infinidad de vidas se cruza con otra infinidad.
En cada estación, cruce de caminos, la multitud se divide y recompone.
Yo soy todo ellos, todas ellas.
Mi cabeza, un mapa siempre en constante ampliación,
por el que me muevo, me transporto.
En él, por él, viajan todas las identidades que soy, que fui, que seré,
todos los estados de ánimo, estaciones de transito,
por las que, sin quedarme más que temporalmente, paso
atravesando los túneles, líneas de fuga, que las unen, que me unen.

jueves, 21 de junio de 2012

DESDE UN SILENCIO


Me gusta este silencio que se está formando, 
siempre me gusto el silencio.
Un silencio de verdad sólo puede ser un silencio de palabras,
un silencio lleno de ruidos no incómodos:
el silencio del viento rozándote la cara,
soplandote en las orejas,
llegándo su brisa al mismo oído;
el silencio de una tarde de verano,
nada más que tenues murmullos llegando a tu ventana;
o el silencio de la misma tarde cuando se apaga,
esas voces y risas que suben desde el parque.
Un silencio que al hacer surgir el poema certifica su misma defunción.
Aparecen ellas otra vez llenándolo todo:
se termina el viento, una barrera invisible se ha formado en tu oído
ni los murmullos de la tarde ni las risas del atardecer
ni siquiera la música que pusiste para intentar acallar a todas esas palabras
que no cesan de buscar cómo llegar a ser poema.

lunes, 18 de junio de 2012

PARéNTESIS


 Hay márgenes: la poesía fue el mío
Manuel Vilas

En medio de una inservible e inasible clase

con el ejercicio, bien o mal hecho, pero terminado en definitiva,

suspendo los cálculos mentales, los guardo en el cajón de sastre que es mi cabeza y me voy;

me voy a otra parte, a cualquiera, las opciones son múltiples

basta con activar la memoria, e imaginar, que en este caso, para este caso, para cualquier caso, es lo mismo que viajar.

Empiezo en un cuerpo de mujer, ese siempre es el mejor viaje, con el que se va más lejos;

me adentro en él hasta que la erección incipiente hace que me sea difícil estar en clase sin sentirme incómodo.

Es entonces cuando regreso a la jaula en la que, sin pena ni gloria, se suceden mis mañanas,

las mismas caras, las mismas paredes, los mismo computadores, las mismas ventanas enrejadas.

Ahora estoy trepando por la vieja escalera de madera, voy hacia el pequeño templo, allí en Hampi

donde están los más bellos atardeceres que jamás vi...

¿Cuánto te sale en B?

Mierda, ya estoy otra vez de vuelta.

Un compañero, vecino de mesa, necesita ayuda con el ejercicio.

No pasa nada, estamos para ayudarnos.

Sería un gilipollas si siguiese con mis viajes. No lo soy. Intento no serlo.

Así toda la mañana, entre ejercicio y ejercicio, un viaje lejano o cercano, voy y vuelvo, busco y retorno.

sábado, 16 de junio de 2012

DESTERRITORIALIZADO


No tengo nada que decir, mis ojos han mirado un punto fijo, sin detalle específico, en la pared y el resto de lo que soy ha quedado, mudo, encerrado en ese universo de dimensiones inabarcables.

Mis dedos ya no son unos dedos, a duras penas pueden sujetar el bolígrafo, a duras penas pueden pulsar unas teclas, en las cuales unas extrañas formas gráficas que ya no reconozco aparecen desdibujadas; mis dedos, ya no son unos dedos, son otra cosa.

Se ha producido una fractura, tiene que ser, por fuerza eso: un desorden que trata de reordenarse, situarse nuevamente en un territorio que no me reconoce, en el que no me reconozco.

He de aprender el nuevo lenguaje de mi cuerpo, el código que organiza este momento en esta historia.

jueves, 14 de junio de 2012

UNA PAREJA ENCANTADORA


para mati e idoia

Lo primero que tengo que decir
es que ellos son una pareja encantadora,
no encuentro mejor manera de decirlo.
Aunque, que quede claro, son mucho más,
poseen muchas más excelentes cualidades:
son dulces, pausados, extremadamente tranquilos.
Pocas conversaciones encuentro tan interesantes como las suyas,
siempre hablamos de las mismas cosas,
que a mí, como a ellos, me apasionan,
ya se sabe: la literatura, la filosofía, la música, la vida en general.
Siempre sin prejuicios, siempre queriendo saber más.

Además, son los dos, ella y el, muy guapos.
Tienen unos ojos preciosos y una sonrisa deslumbrante.
Cuando les veo, siempre siento una sensación de felicidad inmediata
por verles juntos, porque estén juntos, por la pareja que forman.

Ahora, pocos momentos compartimos,
ellos viven lejos, en otra ciudad de otro país
mientras que yo sigo aquí o allí, eso da igual.
No importa, mucho es lo que nos une:
esas cosas de la buena y sana amistad.

Esta es al menos, por mi parte, mi sensación.

miércoles, 13 de junio de 2012

NAUSEABUNDO


No puedo sentirlo de otra manera.
No puedo dejar de sentir asco por este mundo.
Un asco nauseabundo
que sólo se atenúa en los silencios.
Cortes en el flujo, quedar aislado, solo y separado, 
pura unidad de mis multiplicidades sin inferencias externas,
listo para el autoconsumo.

Todo los días
obligado a ser esto y aquello, esto o aquello:
un hombre, hijo de, novio de, amante de, amigo de, parado, poeta,
qué más, identidades que siguen incesantes hasta un largo etcétera.

Una muerte diaria en la sobreviven mis restos.
Una muerte discontinua de la que sobrevivo como residuo de aquellos otros
que soy, aunque no esté; que soy, aunque no lo desee.

martes, 12 de junio de 2012

DESVANECIMIENTO (TERCERA)


Escribir, todo el tiempo escribiendo. Sólo eso, nada más que eso.
Escribir, no vivir: imaginar un mundo de palabras en palabras.
No vivir, contar lo que sucede dejando escapar todo lo demás.
La literatura, la quimera en la que se desvanecen mis días.
Tras el trabajo, retorno a mi soledad, me enfrento al laberinto.
Pierdo las horas restantes del día en una búsqueda inútil:
alcanzar una inmortalidad momentánea
que me haga salir de la futilidad que supone estar vivo.

jueves, 7 de junio de 2012

EL MERCADO: UNA SUERTE DE ESCRITURA AUTóMATICA


Soy prisionero en régimen abierto, lo somos todos, no sólo yo, todos y cada uno de los que, según el caso, vivimos, malvivimos, sobrevivimos. La situación de cada uno es, sobre todo, según como se sienta cada uno, cada una. Es ahí donde reside el secreto, la llave de este invento. Llave que no abre puerta alguna, ni da clave o código secreto para abrir nada; lo muestra, eso es todo. Muestra el cómo, no el por qué. Éste no sé si existe, si es real, si es que hay una razón para. Ni lo sé ni me importa, soy de los que sobreviven, feliz, contento por ser quien soy, por ser lo que soy y, sobretodo, por no ser lo que no quiero ser. Eso es importante, lo más importante, lo único que realmente me mueve: hacer todo lo posible por no ser lo que no pretendo. Si me dejan, que no siempre es fácil. Normalmente te tratan de hacer, desde la escuela, en cada etapa educativa, por cada uno de los trabajos, día a día, siempre hay quien le gusta moldear. Todo es cárcel. Correccional: corrector de la conducta desviada. Desde la escuela, ya lo he dicho, no nos enseñan nada, más bien, nos muestran como se ha de ser. Disciplina social. Por eso, prisionero en régimen abierto. Puedo deambular, ir de aquí para allá. Mi libertad me la da la billetera, ella marca los límites a los que puedo llegar. A su vez, los derechos no se obtienen, éstos se compran. Se adquieren en el mercado bajo las mismas leyes de la oferta y la demanda que el resto de los productos de consumo colectivo. Cada uno decide lo que quiere comprar, un viaje, una coche, drogas y putas, ropa y tendencias, libros, revistas culturales, espectáculos. Lo que sea, todo está en venta, todo lo que podamos imaginar el mercado nos lo da. Yo elijo caminar, salir al patio de recreo y deambular, recorrer los límites encontrar los atajos, las líneas de fuga. Me quedo con los atardeceres, el sol cuando se escapa tras el horizonte. Mejor, si éste, el horizonte, es el mar, pues mis pies ya no pueden avanzar.

miércoles, 6 de junio de 2012

LA MANO SOBRE EL RATóN


Salgo de clase, del curso de técnico en energías renovables,
el calor me golpea en la cara nada más poner los pies en la calle.
Detesto el verano,
sino fuese por todas las mujeres que van andando ligeras de ropa
no sé que sería de mí;
se me seca la cabeza, la sangre se me espesa, y sólo cuando las veo a ellas
mi organismo empieza a funcionar:
mi cabeza se humedece, empiezo a imaginar: fluidos corporales por todas partes,
la sangre fluye rápidamente para alimentar la ansiedad del deseo.
El resto del día es todo sombra, esperar la noche pacientemente
envuelto en libros e intenciones vanas:
esos poemas que se intentan, la poética que se pretenden,
y tras un par de versos,
un silencio ensordecedor:
la mano sobre el ratón borrando la página.

lunes, 4 de junio de 2012

TRISTE ABUNDANCIA


Tengo que escribir algo, mis fans me lo piden:
ey, tío, hace un par de días que no escribes nada, echamos de menos tu grandiosa poesía.
Lo siento, les digo, es que no se me ocurre nada, últimamente ando corto de inspiración.
Llevo una vida monótona, una vida gris sin aventura.
No os preocupéis, lo voy a intentar siguiendo un consejo de Manuel Vilas:
aplicar la pereza planetaria como gran poética.
Eso es, voy a ser idéntico al hombre que duerme de Perec,
voy a contaros la nada en la que me sumerjo día a día,
mis paseos por las calles desiertas de mi barrio un día laborable,
observando indiscriminadamente todas las cosas sencillas que me rodean:
esas mujeres mayores que ya han pasado la mediana edad
cuando bajan en bata a hacer sus mandados. Las amo.
Cuando envejezca quiero ser una señora mayor, ser un ser despreocupado
de toda moda, de toda tendencia, de todo aspecto externo.
No me digáis que no son encantadoras, tan felices con sus rulos y su guatiné.
Tanto como esa ropa vieja, esa ropa desgastada, ropa de mercadillo
que cuelga libre, sin que nadie las pretenda, de las ventanas.
Mañana es martes, ya lo veréis, mañana ponen el mercadillo del barrio,
con sus gitanos, esos si que son libres, siempre de aquí para allá,
siempre con sus ofertas de saldo. Mucho tendrían que aprender
los promotores de ventas de los gitanos, estos si que saben como vender.
Lo mejor son las chicas de la limpieza sudamericanas.
Tan gordas, tan sobradas de carne que es toda una exuberancia.
Un banquete majestuoso de lujuria.
Siempre están, en el parque, cuidando unos niños que no les pertenecen.
Educándolos, creando unos seres consentidos, pues ellas les dan todo,
pueden hacerlo, no son sus hijos, a ellas que más les da.
Esos niños serán los revolucionarios del futuro. Ahora lo tienen todo,
pero el día de mañana, cuando se enfrenten a la realidad,
esta triste abundancia de miseria en la que sobrevivimos,
lo querrán seguir teniendo todo, y no podrán, entonces se levantarán.
Esas eran mis mañanas, mis tardes, mis días enteros en los que no hacía nada.
Pero esto ya se ha terminado. Ahora todo es más tétrica, mucho más teatral.
Desde donde estoy, me resulta casi imposible encontrar la poesía.
Sé que ella, la poesía, está en todas partes, está allá donde uno la quiera encontrar,
pero es que ahora estoy recibiendo un curso del paro:
técnico en energías renovables.
Es como volver al colegio, una época que no quiero recordar,
Además, el curso me absorbe toda la fuerza mental.
Me tiro toda la mañana intentando escalar un muro enorme
de una fría piedra con la que es muy difícil discutir.
Joder, y que no se me olvide, hablando de exprimir la mente, he de decir
que estoy en una lectura colectiva del Antiedipo de Deleze y Guattari,
esto si que es una pelea a muerte de verdad, un desafío intelectual, un ocho mil.
Quien lo conoce sabe lo que digo, y quien no lo conozca,
que le eche un par de huevos, u ovarios, según lo que le toque.
Es mi consejo. Lo otro no, lo otro es una imposición
a cambio de cuatrocientos tristes euros. Ya os podéis imaginar
la naturaleza del chantaje. Sales de la lista de parados,
te aparcan, con otros quince más, en el sótano de un colegio público.
Esta es la razón por la que escribo poco y tiro de poemas malos que escribí hace tiempo.

sábado, 2 de junio de 2012

AFLUENTE


desde una noche errática e inexistente
fluye la mañana de un sábado
que desde el comienzo se presenta ausente
suspendida en un mar de posibles proyectos
a corto plazo
nada se presenta tan seductor
como lo que difícilmente suceda
la deriva del malestar
eterno que abarca todo este presente
un día nublado
un día en el que temer a la lluvia deseada
un día en el que el sueño pasado vuelva
revuelto en nuevas formas
nuevas apariencias
una nueva máscara
desde la que contemplar
paso a paso
minuto a minuto
hasta que las horas den dos vueltas a la esfera
el mismo día que ahora comienza
envuelto en la bruma insoportable de la incertidumbre

viernes, 1 de junio de 2012

RIACHUELO


otra noche más que pasa
otra noche de viernes en la que nada sucede
una noche de calor en la que ausentarse
nada que decir
nada que escribir
los minutos se suceden unos a otros
segundo a segundo
hasta formar horas
afuera en la calle
el murmullo de niños que juegan felices
padres jovenes que no quieren crecer
inmigrantes hacinados que salen a respirar
nada del otro mundo
una cadencia de instantes vacíos
postales no turísticas de una ciudad turística
lo que nunca sale
lo que nadie cuenta
ostracismo mediático
a nadie le importa
allá en el centro
allá en el corazón de la tendencias
de los estandartes de la modernidad
posterior a la postmodernidad
cada año un nuevo comienzo
una nueva tendencia
un nuevo conjunto de máscaras para los hijos de Dios
nuevos disfraces
nuevas idéntidades en la que ser
como forma de vida
como función en la vida
el vacío que genera la displicencia
que se presenta tras cada marca de vida
que nos seduce a ser como marca
como tipo ideal
moda
producto estadístico
de la misma matemática
esta se siente tentada sin saber cómo
a terminar ya de una vez con este ¿poema?

miércoles, 30 de mayo de 2012

TEATRO


Todo está adentro, bien cerrado.
Escrito en la prosa perfecta de la memoria.
Viajo a traves de aquello
que fue, que sucedió y
ahora
su recuerdo
me roe las visceras.

Decir
quién fui
es como decir
quién soy ahora.
Algo que no sé, algo que desconozco.
Una máscara en este teatro
que llamamos vida.

martes, 29 de mayo de 2012

HACE POCO MáS DE UN MES


A veces, apesar de sus ojos, de su sonrisa, de su dulce voz,
tiene la virtud de acabar con mi paciencia:
en medio de un poema,
me llama por teléfono y lo rompe, el poema,
en mil pedazos irreconciliables.
Qué dice, nada. Una absurda lista de sandeces.
Palabras sin sentido que llenan mi cabeza
borrando todo rastro de lo que andaba escribiendo.

lunes, 28 de mayo de 2012

MúSICA


El ruido de la calle me acompaña

Todo lo que no está dentro y allí permanece

La tranquilidad que hoy no poseo

domingo, 27 de mayo de 2012

POEMA CRONOLóGICO DE UN DíA INEXISTENTE


12:00 despierto con resaca
12:05 cagar, una ducha, un café
12:25 sacar al perro
13:00 cocinar espaguetis con tomate frito
13:15 comer
13:40 dormir
19:00 despierto un poco recuerado, no del todo
19:15 sacar al perro
19:25 compro una bebida isotónica
19:30 voy al parque, me hago un porro
20:00 subo a casa
20:30 incapaz de leer, de escribir, enciendo la tele
21:00 zaping y más zaping, nada que ver
21:05 cocino una tortilla francesa con queso
21:20 cenar
22:00 un porro enorme de maría de postre
22:05 película de acción hollywoodiense
01:00 un paja
01:05 dormir

sábado, 26 de mayo de 2012

POEMA PARA UNA CHICA QUE AYER BAILABA EN EL CSO EL DRAGóN


Ella, dentro de una camiseta roja, logo ZOO,
medias negras de rejilla y un pantalón vaquero autoconfeccionado
con su bolsillo posterior izquierdo en tela leopardiana.

Ella, todo tatuajes, el brazo izquierdo tatuado hasta la muñeca,
el muslo derecho también tatuado, en la espalda más tatuajes
que no alcancé más que a vislumbrar, y algún otro que seguro no vi.

Todos ellos quisiera recorrer con el dedo y con la lengua.
Toda ella, me dejó sin palabras, mirándola con cara de idiota.
Pura perversión, con que viciar el poema y mi imaginación.

jueves, 24 de mayo de 2012

OTRO BOSQUEJO


supura la letra, rodeándo la página
los vestigios del ayer, la memoria,
el recuerdo hecho nota al pie sucumbe
a la multiplicidad del deseo,
el delirio de la propia historia
que busca asentarse en territorio desconocido

martes, 22 de mayo de 2012

RáPIDO


escribe algo
lo que sea
no dejes que se escape
retenlo
continua
no desfallezcas

domingo, 20 de mayo de 2012

DOMINGO


Tú te has ido, no sé a dónde.

Yo he regresado a la tristeza solitaria

de los domingos por la tarde.

sábado, 19 de mayo de 2012

LA PIEDRA


agarrarse a la piedra, dejarse la vida en ello
continuar paso a paso, inspiración tras inspiración
no hay nada cierto en todo esto, puro delirio
concatenar las decisiones contradictorias, sucumbir al asombro
desligarse de las posiciones iniciales, hilar las líneas opuestas
subsistir más allá de las apariencias, confiar en la incertidumbre
finalizar con un simple bosquejo toda intención inicial

viernes, 18 de mayo de 2012

LA PáGINA


la sombra se esconde en la oscuridad
estoy solo, nada veo, nada me acompaña
sigo sin destino hasta alcanzar el final de la página
sin cautela, cruzo, doy una salto
y empiezo de nuevo

jueves, 17 de mayo de 2012

EL DESECHO


Kali, esto es lo que encontré en el estiércol.
Leopoldo María Panero

La palabra repta por la página,
se arrastra, boca abajo, tragando tierra.
Escupe heces: los versos sucios que pretenden 
la inmortalidad, la materia sobrante 
que le queda al cuerpo: el desecho.
.

miércoles, 16 de mayo de 2012

PODA


Podría verme
girando en el espejo para
arrancar desde el tallo
la memoria herida.
Saber que nada es cierto,
no más que una excitante ausencia,
la simbiosis alquímica de los elementos.
Todo es oro, en el poema,
ese surtidor de delirios.

Nada que merezca la pena.

martes, 15 de mayo de 2012

ANIMALES DE COMPAÑíA


Toda la tarde aguantando el calor, la ola de aire africano, el aviso al verano asfáltico que nos espera, encerrado tras las persianas con un libro que no lees, más bien, lo ojeas hasta que, en un momento en que parece que el calor, ya por fin, empieza a amainar, sales a pasear el perro. Ya en el parque con un porro humeándote en la mano, miras ensimismado el cielo. Se ha quedado una buena tarde. El sol del atardecer brilla entre las nubes. No hay nada que hacer. Algo que te encanta. Tú, te dices, en un intento de imitación poética, naciste para esto, para observar los atardeceres. El perro, como suele hacer un perro, a lo suyo, olisqueando todos los árboles y dejando su rastro en cada uno de ellos. Te sientas en uno de los bancos del promontorio, fumando, procurando no pensar mucho. Pocas cosas hay que alteren tu ensimismamiento. Observas la nada, la caída de la tarde, aquello que te rodea. En un extremo de tu visión, un grupo de ecuatorianos juega en las canchas al ecuavolley, o como quiera que se llame esa variante del voleibol que ellos practican. Familias con los niños en los columpios. Adolescentes que empiezan a separarse de sus padres para fumar o meterse mano. Jubilados que pasean con la lentitud propia de su edad. Poco más. La postal típica de cualquier parque del extraradio. Permaneces hasta que se va el sol. Otro día más que se acaba. Es hora de volver. Llamas al perro, hace tiempo que le has perdido la vista. Al rato viene, como siempre, insultantemente feliz. Es un perro.

lunes, 14 de mayo de 2012

ROSA DE LOS VIENTOS


Empiezas una línea sin saber a dónde va llevarte. No lo tienes claro. Quieres ir. Marchar. Partir. Salir echando pestes. Pero... a dónde. Estiras el tiempo de la despedida mientras decides hacia cual de los puntos cardinales estirar tus pasos. Algo sin lógica. Una excusa en la que retenerte. Todavía queda, después de todo, algo vivo, algo que permanece oculto, entre tus manos. Eres consciente de ello. Sus pulsaciones percuten en tus palmas. Su llamada aún es audible. Un susurro que escuchas al despertar. El sonido de la hierba que crece y agrieta el suelo de asfalto por el que ahora caminas sin saber dónde detenerte. La puesta se alarga. Su belleza es innombrable. El verso nace, se estira en pos del infinito. Un tren de mercancías sin carga que transportar, sin estación término a la que arribar. Qué le vas hacer, eres así, no tienes finalidad.

domingo, 13 de mayo de 2012

SOMBRAS


Algo que decir. Buscar el ¿poema? El milagro del verbo. Un delirio. Ensimismarse en un pensamiento. Sombra. Intentar caer sobre un colchón de flores silvestres en plena ciudad para perder el rastro del ayer. Ahora estoy solo en este desierto urbano. Sombra. Un parque en las afueras. Un árbol. Un río artificial. Objetos de consumo. Sombra. Voy en coche hasta la montaña que quiero ascender. Apenas un quinta parte del recorrido real es lo que le concedo a mis piernas. No más. Es poco el aire puro que le queda a mis pulmones. He sido esparcido en un fango negro llamado Madrid. Sombra. Camino. No me reconozco en estas calles. Sombra. Entre las baldosas de la acera, briznas de hierba que intentan ascender. Ellas también anhelan tocar el cielo. Sombra. Ascender. Será eso lo que todos anhelamos. Quién sabe. Sombra. Se detienen mis dedos. Pausadamente van recuperando el aliento. Van paso a paso. Sombra. Abren vacíos en el todo. Crean huecos de nada en este exceso de todo. En esta aglomeración de pensamientos e ideas que no tienen donde ir. Sombra. Que transcurren, se deleitan. Albergan esperanzas. Tratan de darse un sentido. Sólo son palabras que no saben dónde detenerse. Sombra.

viernes, 11 de mayo de 2012

áNGEL NEGRO


...desde la expulsión del Paraíso,
todos los ángeles son negros.
Raúl Argemí

Soy el rey ausente, el que nunca está.
Mi trono es un montón de tierra seca
en un descampado reconvertido en parque forestal.

Aquí me siento y contemplo,
la ciudad que me ignora
se extiende ante mí.

Como ropa recién lavada, me seco al sol.
Dejo que este suave viento que me recorre
se lleve el peso de estar vivo.

Nada me importa de lo que allí suceda,
soy uno más, otro ángel negro.

jueves, 10 de mayo de 2012

TRANSICIóN METEOROLóGICA


Como el tiempo,
que sin transición meteorológica
pasa de incesantes lluvias y temperaturas
casi bajo cero
a un cielo libre de nubes
con más de veinte grados a las diez de la mañana.
Así fuimos,
variables e inestables.
Pasábamos
de la cándida calima
de las caricias y los besos
que nos dábamos
a la tormenta seca
de los gritos y reproches
que nos lanzábamos.

martes, 8 de mayo de 2012

ABISMO


No hay nada que decir. Nada que hacer. Las horas se suceden en una claustrofóbica ausencia de contenidos. Pensar, rebuscar en la memoria algo por donde empezar. Nada. Tratar de imaginar, inventar un punto cero desde el que salir rampante. Nada. Asumirlo sin contemplaciones, la vida está desprovista de interés. Es de un color gris demasiado pronunciado. Nada que hacer. Nada que decir. Ningún lugar a donde ir. Permanecer inerte. Cualquier opción está desahuciada.

domingo, 6 de mayo de 2012

EN EL METRO, CAMINO DE LA CASA NUEVA DE MI AMIGO JAIME


en el metro
la materia humana
transportada
como mercancía
del trabajo
a casa
y en medio
la ferocidad
del consumo
consumidores
consumibles
somos todos
piezas del engranaje
amnesia contemplativa
hormigas dóciles
arrastrándose
bajo el suelo
zánganos
obreros
y soldados agresivos
con sus morales
milenarias
todos
creen ser
la reina madre

miércoles, 2 de mayo de 2012

PARANOIA


Vas caminando por la calle. Es de noche. Una noche cerrada, opaca. La densa neblina casi oculta la luz anaranjada del alumbrado público, dando una mayor sensación de oscuridad. La calle por la que caminas es una estrecha calle de la parte antigua de la ciudad. Una zona que durante el día rebosa de vida. Pero ahora es de noche y la calle está silenciosamente vacía. Algo que no te hace sentir cómodo. Te quitas los auriculares y te concentras en el silencio de la calle. Cualquier ruido te pone en alerta. La motocicleta de una pizzería que te adelanta, ruido de voces en las calles aledañas, unas botellas que se rompen, una sirena lejana. Cualquier cosa. Aceleras el paso, el corazón te late con fuerza. Giras en una esquina y ante ti, un grupo de inmigrantes norte africanos. Pasas entre ellos mirando al suelo. Ni siquiera se han fijado en ti. Continuan hablando en su idioma. Tú sigues caminando a un buen rítmo. Llegas. Sacas las llaves y entras en el portal.

martes, 1 de mayo de 2012

LIBROS


Este libro que tengo en mis manos va creciendo. Poco a poco, a medida que va pasando el tiempo, va obteniendo su propia individualidad. Se hace mayor. Crece al tiempo que va perfilando su máscara, esa personalidad que a todos nos caracteriza. Las arrugas ya han surgido en sus lomos, en su rostro. Posee una memoria que crece en subrayados, en unas notas al pie de página que van ampliando sus límites, los márgenes dados de su recuerdo. Crece hasta acabar conmigo y caer, casi muerto, en esa residencia para ancianos, que es cualquier biblioteca, esperando un nuevo encuentro, una visita de cortesía de un viejo amigo. Después de todo, se sabe libro, viejo, usado.