ESCRIBIR UN DIARIO NOS AYUDA A OLVIDAR LA ILUSIÓN DE TENER UNA VIDA PRIVADA
(ricardo piglia)

HAGO MI FICCIÓN PARA QUE SEA CIERTA
(pentti saarikoski)

viernes, 29 de noviembre de 2013

OTRO ATARDECER

tan hermoso
que si lo miras directamente y durante
un tiempo prolongado
en seguida quedas cegado

ni siquiera el cristal de la ventana
impide
que quedes deslumbrado
y aunque lo tengas a la espalda
el te llama
y te empuja a que observes su vacío
en pleno silencio
aún a riesgo de dañarte la visión

rápido en invierno como lento en verano
en la misma proporción
momento en que la ciudad muestra su verdad
cuando la capa de veneno que la cubre
que nos cubre
se muestra impasible
haciendo del atardecer un atardecer más bello
hecho colores imposibles
y destellos químicos

martes, 26 de noviembre de 2013

AFTERWORK #39

termina el día, otro más
otro día más que podía ser cualquier otro
un silencio me recibe al llegar a casa
así es como me gusta
verme reflejado en ese silencio, dedicarle tiempo
contemplar el atardecer que ya está sucediendo
sucede mientras trato de no ser en su contemplación
sucede también mientras todo lo demás
lo que no es silencio
lo que se oculta allí donde es amanecer
justo al otro lado de la línea que dibuja el horizonte
allí donde es verano
donde los días son largos y la noche no es tan noche

termina el día, otro más
un mismo ¿poema? que se improvisa infinitamente
los días se suceden y la vida se va con ellos
la vida, eso que es lo que no está siendo ahora
lo que es, es una simulación de aquello
lo que ya casi no recuerdo como era
vivir libre sin miedo al hambre
mejor sucio que perfectamente uniformado

termina el día, y tras el atardecer
yo me haré noche en la noche
silencio
otro sueño que se olvida, que se va
en este ahora tan innecesario como laberíntico
incapaz de salir de él
me viendo siendo terminado, punto y aparte, en él

domingo, 24 de noviembre de 2013

DOS EN UN BAR

I
si no tengo que leer
el silencio, sólo eso
esperar una conversación
inventar una sobre la nada
que se ocupa de mí
inventar lo que sea
sólo eso, el silencio
la ausencia, la sombra que se abre
y me cubre


II
que no tengo nada
nada más que todos estos sueños imposibles
horizontes inalcanzables y metas imposibles

nada tengo
tus ojos y tu sonrisa
el calor de tus abrazos
la humedad de tus piernas

que no tengo nada
nada más que que todos esos amigo
gente que se aleja
para volver siempre al reencuentro

nada tengo
más que todo este silencio

viernes, 22 de noviembre de 2013

AFTERWORK #38

a falta de sol, aprendo a madurar en el hielo
H. Michaux

termina otra semana, más de lo mismo
el tedio muerto de frío esta vez
la dureza del invierno
para aquellos que trabajan en la calle
aguantando un viento frío
que endurece los rostros y congela las miradas
el peor frío de todos: el frío de los gestos
aquel que surge de los anónimos
de los que viven felizmente ausentes
en la seguridad de sus buenos actos
los buenos ciudadanos, trabajar y trabajar
esas miradas que miran llenas de miedo
a lo desconocido

termina otra semana, más de lo mismo
el tedio congelado soportando la rutina
en busca de un sol que no calienta
que sólo deslumbra
esperando que pasen las horas
y que todo esto termine
para que pueda empezar a vivir

martes, 19 de noviembre de 2013

DURANTE #7

termino pronto de trabajar
y como tengo tiempo
me voy al centro, decido
pasear por la gran vía
es hora de volver a la poesía, me digo
tengo un libro en mente
disidentes, una antología de poetas actuales
todo en clave crítica: poesía corrosiva
para amenizar esta tarde de martes

salgo del metro, y todo lo que veo
me provoca una gran desolación
y un profundo rechazo
todo lo que veo son las nuevas iglesias
los templos del consumo
allí donde la gente va
cuando tiene un desazón
porque, si es verdad que dios a muerto
ya sólo nos queda adorarnos a nosotros mismos

la gente va y viene
hombres anuncio se agrupan
buscando el calor
que los paseantes no les devuelven
una variedad imposible de disfraces
el hastío de quien trabaja por aquí
turistas desinformados
que buscan lo mismo que tienen en casa
la uniformidad del delirio
mendigos durmiendo en las puertas de un cine abandonado
ignorados por la velocidad de la vida
que tan sólo sabe mirar hacia arriba
y otros que pidiendo apenas nada reciben
mas que ese silencio que ellos
ya no son capaces de soportar
una mujer, aparentemente una gitana rumana
pide para comer, detrás de ella el ventanal de un restaurante
ofrece una vista inmejorable de sus carnes
acompañadas de sus abusivos precios

si bien es cierto que todo ya es artificial
no puedo soportar este ecosistema, demasiado para mí
me siento como un extraterrestre perdido sin saber donde ir
no encuentro mi libro
agotado, me dicen en tres grande superficies
el resto de librerías, las pequeñas
han cerrado para comer, y yo no voy a esperar
huyo del centro, vuelvo al extrarradio
esa simulación de aldea a la que pertenezco
igual de artificial
pero más silenciosa y sin tanto neón

sábado, 16 de noviembre de 2013

TARDE DE SáBADO

el aire frío, un manto de lluvia
y el silencio de una calle vacía
dibujan la típica estampa otoñal
de una tarde que se presenta
como testigo mudo
de la lenta llegada del invierno

días cortos y largas noches
en donde nada sucede
donde los barcos naufragan
y todo lugar común
se convierte en una isla desierta

recorro en silencio las calles del barrio
no tengo destino, el destino
es siempre el punto de partida
todo lo demás
no son mas que puntos inciertos
donde me ausento
desde los cuales enlazo posibilidades
esos momentos de recogimiento interno
que siempre buscan una salida
que aunque breve, de ida y vuelta
siempre abre enormes paréntesis

y todo termina, para empezar de nuevo
frente a la pantalla del ordenador
en esta especie de diario de abordo
donde a veces invento
donde a veces soy todo lo verídico
que la memoria me permite
donde simplemente
con palabras trato de ser
en ese instante suspendido
que es la escritura
un vacío, la distancia a todo lo demás

viernes, 15 de noviembre de 2013

AFTERWORK #37

termina otro día, su parte más desagradable
es el momento en que todo se suspende
por delante un hermoso y completo nada que hacer
hermosos estos días soleados de invierno
un viento frío seca mi piel
mientras descanso ante un sol que no calienta
antes de ponerme a lagartijear por la pared

la vida a veces no parece tan dura, tan injusta
el silencio de una tarde de viernes en la que no hay nada planeado
nada más por hacer
que observar otro indescriptible horizonte
en pleno atardecer

miércoles, 13 de noviembre de 2013

HORIZONTE y#6

un cielo azul, brillante, pinta otro horizonte
con una cadena de montañas
como fondo de un destino lejano
que se prepara para recibir las primeras nieves

de aquella diosa de ojos de gata
solo alcance a conocer su morbosa indiferencia
pues yo, que cambie mis rutinas
perdí la oportunidad de alcanzar su cimas

de ella no recuerdo nada
la deslumbrante blancura de su piel
y unos ojos hipnóticos
que promulgaban en mi imaginación
la manifestación de un deseo
que no fue lo suficientemente salvaje
como para poner en juego
este presente que no sucede
que tan sólo se mantiene

el cielo azul de invierno
no hay nada más bello
incontables horizontes
se dibujan en él

lunes, 11 de noviembre de 2013

AUTOMATISMO

Un día más el día se cubre de gloria al atardecer. Una inmensa belleza que permanece en mi espalda mientras que yo ignorando el atardecer permanezco ante este otro horizonte, más cercano, menos atractivo, que es la pantalla del ordenador. Alterno frases que se escriben sin ser pensadas y que, ahora, en este instante desconozco que serán de ellas, con videos musicales de los años ochenta. Una época que viví en la felicidad inabarcable de una infancia no recordada. Lo que me permite estar en paz con aquello. Un pasado al que no le guardo rencor. Por eso todo en mí es horizonte, o eso pretendo. Todo lo bueno permanece allí, en ese lugar que está por venir, pero al que tenemos que acercarnos. Una meta, un destino elegido. Sea lo que sea. Aquello que está al otro lado de las montañas por las que ahora se esconde el sol dejándonos desamparados ante la noche que ya es. Y lo demás no importa, no es. Lo que fue es una historia interminable. Curiosamente el mismo título que lleva la canción que suena ahora. La historia interminable, también una de las películas de mi niñez. Esa historia de un niño que rescata a la fantasía del olvido leyendo vivamente un libro prohibido. Sigo escuchando canciones de los ochenta, éxitos de una sola canción, y trato de adentrarme en mi historia real de aquella época, mis primeros diez años, y no recuerdo más que algunos programas infantiles, y las noches de verano en el pueblo, cuando mis padres que aún eran jóvenes hacían las mismas fiestas que nosotros hacemos ahora, y entiendo porque me suenan tanto estas canciones, y también comprendo porque siempre vi como algo tan natural, las fiestas y todos sus excesos, su falsa efímera felicidad, la alegría que desprenden. De casta le viene al galgo, dice uno de esas frases hechas, tan españolas, que tanto detesto. Que parecen no, que son reflejo claro de la resignación cultural que hay en el adn español tan dado a ella, a la resignación al más vale malo conocido que lo bueno por conocer, imposible de superarse, de evolucionar, de superar sus traumas, de conseguir superar el cainismo cultural del que un famoso escritor que antes detestaba pero que sus palabras me sorprendieron gratamente en uno de los mejores programas de televisión que se pueden ver en la televisión española. Y la música del pasado sigue sonando, más éxitos de un solo tema, escuchados hasta la saciedad. Y uno de sé da cuenta que se hace viejo porque empieza a ver a los chavales de la misma manera que su padre le veía a uno, es decir, con la perplejidad del que no entiende nada y se pone de algún modo nervioso. Dentro de uno años saldrán programas como este que escucho en diferido hablando de nuestra época y será horroroso y nos daremos cuenta de lo absurdamente jóvenes que éramos, y quizás nos demos cuenta de que la vida es eso un absurdo, y también quizás no demos cuenta de que la felicidad es eso entender lo absurdo de la vida, algo que creo que ya he dicho varias veces en este blog. Algo que no escondo, mi tendencia a repetirme. Por qué hacerlo. No me considero un escritor, del mismo modo que tampoco me considero un escalador. Es más no me gusta considerarme. No sé quién soy, hace tiempo que deje de buscarme. Trato de que mi presencia en la vida sea lo que es pasajera, un viaje en el que no quedará ni su recuerdo, por eso trato de estar, no ser, hacer cosas que me hacen feliz hasta que dejan de hacerlo, por eso deje las drogas y me aleje de la noche, aquello no era nada sano, no me hacían feliz. Todo se había convertido en una inercia oscura, y me fui. Volví al camino y empecé a buscar por otro lado. Pero por supuesto que algo seré, lo más seguro que simplemente uno más, alguien que no es importante, no me doy más importancia que la que me permite seguir vivo. Y la música sigue y todo cambia, las modas, las actitudes, el absurdo tomando distintos modos, distintos aspectos. Y nada de lo he venido diciendo tiene importancia, palabras y solo palabras. Sin hilo argumental un discurso que no ha sido pensado, una improvisación que ha ido surgiendo mientras que he ido escuchando un programa de música sobre éxitos de una sola canción, ahora ya por los noventa. Una década que si fui, que fui un adolescente tímido y acomplejado que solo encontró refugio en el cine y en las drogas, alguien que se buscó incesantemente y no encontró nada más que la entrada a un laberinto del que no puedo salir hasta casi cumplir los treinta años. Donde estoy ahora, convencido de mi incapacidad a dar por mío todo lo que hasta aquí a llegado.

domingo, 10 de noviembre de 2013

DISTANCIA de DOMINGO

siempre que
volviendo de patones o la cabrera
surgen en el horizonte dee manera repentina
casi amenazante, violenta sin duda
las cuatro torres de la castellana
me acuerdo de aquellas palabras de i.
que bien sabe hablar poco, para decir lo justo
recordáis cuando las torres kio eran las más grandes
y mirarlas ahora, que pequeñas, que ridículas

el tiempo que pasa, el ayer que cambió lentamente
una infancia perdida, irrecuperable, por suerte
y una ciudad que sin dejar de ser la que es
también se hizo mayor y más seria

qué difícil es la ciudad, para los que queremos algo diferente
tan lejos todo de todo
un montón de amigos, gente que se aleja
una tristeza que no fragua
vivo permanece todo en la distancia del recuerdo que no se olvida
y las preciosas montañas tan lejos, tan alejadas
siempre en el horizonte haciendo distancia con la ciudad

sábado, 9 de noviembre de 2013

AMANECE UN SáBADO SOLEADO

amanece un sábado soleado
un sábado que permanece en un encierro
la imposibilidad de lo deseado
suspendida en un bienestar bovino
que, asumida su pereza, permanece expuesto
ante la expectativa: tanto que hacer, demasiado por esperar

amanece un soleado sábado que nada propone
tras una llamada de teléfono no devuelta
todo es expectativa, todo queda
relegado a la imaginación
una imaginación siempre condicionada
por el afuera como deseo insatisfecho
dejando sólo el interior
de una ciudad que nada dice
que tan sólo propone manufacturas variadas

amanece un sábado soleado
el horizonte lejano, las cadenas montañosas
tendrán que esperar, una vez más
no supieron vencer a la pereza y al cansancio acumulado
nada queda, más que lo ya hecho
las huidas químicas
romper la presunción de una inocencia
un pasado que insiste en permanecer
difícil es escapar de él

miércoles, 6 de noviembre de 2013

AFTERWORK #36

soleado día que ralentiza la llegada del invierno
un día por ser terminado en el que hago acopio de lecturas
y junto frases que parecen no conectar hasta improvisar un ¿poema?
un día en el que dejo que el flujo de las horas siga su curso
hasta que en la noche lo sea todo

soleado día, antesala del invierno, lenta la muerte del sol
un sol que hoy luce con fuerza
haciéndonos creer que aún queda algo del verano que no fue

soleado día que ya termina, que ya presenta su ocaso
un siempre indescriptible atardecer en que todo se pospone
silenciado en la noche, noche que no siempre descansa
que antes también era pura vida, principio de todo

nada más que decir ante tanto silencio
un día que se va llenando de colores el cielo

sábado, 2 de noviembre de 2013

EL TOROZO

mañana fría de otoño que empieza antes de ser día
a la siete a.m. d. me hace una perdida
bajo y ponemos rumbo a la sierra de gredos
dos horas de carretera en la que no hay nervio alguno
ni rastro de aquel principio de incertidumbre
que se manifestaba al caer un triste día en el que nada sucedió
tenemos claro lo que queremos hacer, nuestro objetivo es sencillo
el gran diedro de el torozo, algo sencillo, para lo que vamos sobrados
en la carretera, el horizonte se divide en dos fragmentos de realidad
a nuestra izquierda, el peor de los augurios
nubes negras se desplazan húmedas sin un rumbo fijo
a nuestra derecha, el mejor de los destinos
un cielo azul, un sol resplandeciente y un paredón de roca
llegamos, rápidamente nos repartimos el peso
aún nos queda una hora y... de caminata por un sendero escarpado
paso a paso, disfrutando del paisaje
a nuestra izquierda ahora está la roca, el inicio de nuestro destino
a la derecha un mar de nubes cubriendo todo el valle
empiezo yo con los dos primeros largos
largos que supero sin problemas
y en los que trato de perfeccionar la técnica del cacharreo
los siguientes, algo más duros. son para d.
también los supera sin problemas
como hago yo con el siguiente y último
aquí no vinimos a pelear, disfrutar a sido nuestro objetivo
sin agobios afrontamos la última trepadera hasta la cima
sin entretenemos mucho iniciamos el descenso
mientras observamos como la marea del mar de nubes
ha ido subiendo hasta casí alcanzarnos 
tras una cerveza, emprendemos el sencillo camino de vuelta
sin dejar de ser quienes somos
al menos siempre tendremos nuestras huidas
caminos de vuelta que emprendemos
en la búsqueda de un completo absurdo
nada nos espera tras nuestras cimas
no hay más gloria que la satisfacción de saber
que lo hemos hecho

viernes, 1 de noviembre de 2013

PRINCIPIO de INCERTIDUMBRE

cae la tarde temprana, pronto el azul se vuelve noche
surge una impaciencia ya resignada
miro por la ventana y todo se vuelve mas preciso
las líneas de los edificios
la forma de los árboles, su frondosidad
los sonidos de la calle aumentan
y un inmenso horizonte que parece no tener fin

cae la tarde de este viernes hecho de silencios y esperas
un atardecer hecho de fuego
arden en él todas mis esperanzas de fuga
el horizonte se vuelve ladrillo
pantalla de ordenador
un horizonte que se cierra con la noche
se vuelve opaco
prisión permanente en el delirio
de quien espera, de aquel que desea con fuerza un imposible
una distancia insalvable
entre lo inmediato y su posibilidad

se cierra ya este día, cayó definitivamente la noche
lo que antes era un inicio irrenunciable
no es más que un principio de incertidumbre

jueves, 31 de octubre de 2013

AFTERWORK #35

doy por terminado este jueves que parece viernes
una semana que termina comenzando el último ciclo del año
nada significativo, más de lo mismo
una y otra vez escenarios sucediéndose cada dos meses
la misma historia que se ha venido contando -y van 35
semana que termina cuando un fantasma recorre la empresa
rumores que anuncian un final trágico
un despido masivo para empezar el año
así de fácil, así de sencillo: cuatro duros
y todos a la calle sin prestaciones por desempleo
un despido objetivo, la llave que abre todas las puertas
no hay renuncia, tampoco lucha
este no es un trabajo para pelear por él, no es un trabajo
no es mas que otra forma de esclavitud
llegando justo a final de mes
mano de obra de saldo, rebajas todo el año
liquidación hasta agotar existencias
en doce meses ni un solo día de baja
pero el lunes
con la mejor de mis caras volveré sin pronunciar queja alguna
asumido, sometido
resignado
que pase lo que tenga que pasar
que ya estaré yo para contarlo, para narrarlo
para hacer de la realidad en que sucedo
una ficción que nunca habrá sucedido

miércoles, 30 de octubre de 2013

DURANTE #6

el frío lentamente se va instalando
mañanas soleadas por un sol que no calienta
y un ligero viento frío enrojece los rostros
recorre las calles, y yo, con él
sin prisas voy caminando en zig-zag por santa eugenia
hasta que termino mi tarea
y me siento al sol del mediodía con un libro entre las manos
da igual el título, podría ser cualquiera de los que estoy leyendo
el caso, lo importante, es matar el tiempo sobrante
viajar lejos, a otro mundo muy distinto de este

domingo, 27 de octubre de 2013

ESCALAR #10

ya pasó este domingo soleado
pasó rápido, en un viaje de ida y vuelta
pasó recuperando las esencias de aventuras pasadas
aventuras que fueron rutina
y que, tras las consecuencias de un accidente ajeno
quedaron olvidadas, pospuestas permanentemente
hasta el día que ahora termina

no voy a descubrir nada si digo que hoy
estuve escalando, nada nuevo, algo que parecía olvidado
pero que tan sólo estaba, por fuerza, relegado
la sensación de vacío, ese silencio
que sólo se escucha en la pared de roca
tú solo, seguido por tus compañeros
enfrentándote a tu miedo

y la vida sigue, muy a su pesar sigue
se resiste a darse por vencida
la vida sigue, y hay mucha belleza en ella
no sé hasta cuándo llegará
quizás, no quede mucho
pero mientras tanto, mientras este vivo
seguiré la estela de este camino quebradizo
que algunas veces parece borrarse
y en verdad, tan sólo nos pone a prueba
nos hace ser más audaces
nos muestra lo fácil que es vencer al miedo
tan sólo hay que saber seguir calmado paso a paso
hasta alcanzar la meta, esa que nunca llega

sábado, 26 de octubre de 2013

DISYUNCIONES DE SáBADO #2

El silencio es un hecho, sucede cotidianamente, pero aunque necesario, no es suficiente, algo más falta, algo que debo buscar, y en eso me encuentro, buscando algo que no sé lo que es, algo que más que ser encontrado, aparecerá por sí solo tras haber desechado todo aquello que no sea lo que andaba buscando.

Dar sentido a la vida cada día me resulta más difícil, más bien sucede todo lo contrarío: cada día percibo con mayor claridad el absurdo. Todo está sujeto a este hecho, todo es una construcción, nada sucede de un modo natural. Todo es parte de una ficción, la representación de unas sombras que no esconden nada, que no tratan de ocultar nada; además tampoco hay cueva alguna, no hay encierro, todo sucede en un páramo, en un desierto, o allí donde cada uno se encuentra. Lo que vemos es lo real, lo falso surge en el instante inmediato, allí donde comienza la interpretación.

Todos los viajeros buscan lo auténtico, eso dicen con el brillo en los ojos cuando la barca les acerca al burning-gat. Todos miran con asombro aquello que sus ojos ahora ven. Todo es nuevo, las calles, sus formas y su contenido: la pobreza asfixiante, la miseria humana. Aquí nada sobra, todo forma parte de esa esencia que le define como auténtica: el olor de los cadáveres ardiendo, el sonido de los huesos, su chasquido, cuando se rompen por el calor de la hoguera. Un escenario de ruptura para los visitantes que nunca será para ninguno de ellos una estancia permanente.

Es difícil encontrar una posición cómoda. La vida presenta demasiadas incomodidades, demasiadas exigencias. Algunos incluso han interiorizado tanto estas exigencias que las entienden como sus propios deseos. Lo difícil es saber pararse, saber mirar a otro lado. Encontrar el propio camino y vivirlo plenamente, con todas sus consecuencias.

El humo que sube por entre mis dedos mientras escribo siempre me recordará a las oscuras enredaderas de aquel poema de Bucowski, poema de gran belleza, poema que fue definitorio en mi vida, testimonio de lo que fui, de lo que a veces soy.

Me doy cuenta, tras releer lo escrito, lo ridículo que hay tras todo pretensión de profundidad. Aún así, tras terminar esta frase voy a clicar publicar...

miércoles, 23 de octubre de 2013

AFTERWOK #34

pasan los días como si fuese uno solo
y nada sucede mas que esta rutina asumida

paso los días en silencio
observando el vuelo de los pájaros
buscando una señal definitiva
la llave para migrar a territorios más cálidos

nada sucede, nada augura cambio alguno
los pájaros ya no migran
persisten en su rutina hecha de silencios
y días señalados en el calendario

pasan los días haciendo meses
en una acumulación de sinsentido

martes, 22 de octubre de 2013

DURANTE #5

la mañana empieza lluviosa
un mal día para todos aquellos
que trabajamos en la calle
silencio y humedad
eso es todo lo que nos espera
lo demás, es la historia de siempre
las malas maneras de un jefe cobarde
y la mal educación de la gente temerosa
hoy toca identificarse en cada puerta
al mismo tiempo que espero al de mantenimiento
en la puerta del ministerio de trabajo
tres ejecutivos comentan con pavor
la situación del actual mercado laboral
y es que, comenta uno, hay gente que sólo
le contratan por un par de horas
yo me muerdo la lengua
aprieto fuerte, hasta hacer sangre
no digo nada
no le digo al impresentable encorsetado
que quizás, dentro de este edificio
es donde debería gritar bien alto
eso que aquí dice a a escondidas
tan valiente, mientras se fuma
uno de sus caros cigarrillos
no, yo tampoco digo nada
escupo la sangre
y cuando viene el de mantenimiento
sigo a lo mío