ESCRIBIR UN DIARIO NOS AYUDA A OLVIDAR LA ILUSIÓN DE TENER UNA VIDA PRIVADA
(ricardo piglia)

HAGO MI FICCIÓN PARA QUE SEA CIERTA
(pentti saarikoski)

lunes, 31 de diciembre de 2012

EL úLTIMO ¿POEMA? DEL AÑO


pocas horas antes de la gran última noche
empiezo estas líneas sin saber a dónde me llevan
un último ¿poema? para el último día del año
año que ni termina ni empieza, mañana será otro cualquier  día
otro día igual que el que ahora termina
nada nuevo: soledad para un tipo solitario
uno que escribe sin expectativas, como en la vida
también en el ¿poema?, me dejo llevar
en este día donde la presión social
hace de la soledad más soledad, la soledad: un pozo sin fondo
año que hoy termina, mucho sucedió, nada importante
amores que se fueron, quedaron siempre en el recuerdo
viejos hábitos que se recuperan
otros hábitos se van, poco a poco, perdiendo
nada nuevo: soledad para un tipo solitario
uno que se afana en no ser, estar es la clave pretendida
ausente de todo, presente en todo
amante de los atardeceres, del silencio
un tipo aburrido, sin dramas, sin un argumento
una historia pesada, en la que nada sucede
una historia a la que pocos se acercan
en la última noche, un placer obsceno
pasar esta noche solo
dormirme antes de las campanadas
despertarme cuando aún persista la fiesta
para dar un paseo con el perro
nada nuevo: soledad para un tipo solitario
uno que justifica su propio abandono ante paredes catódicas
haciendo de ello un ¿poema?
sin lirismos: una poética plana sin aspavientos
sin grandes acontecimientos: una poética esplín
sin un gran protagonista: una poética mediocre
nada nuevo: soledad para un tipo solitario
hacer de esta noche, una noche más
símbolo puro , plenitud de la indiferencia
ser en esta noche una roca
olvidarse de las expectativas
no pretender más que el silencio
no ser más que viento
mañana otro día cualquiera
nada nuevo: soledad para un tipo solitario   

sábado, 29 de diciembre de 2012

MáS DE LO MISMO


siete de la mañana, otra vez vuelvo solo a casa
noche fraudulenta, un día de casi veinticuatro horas
ahora en un parque cualquiera espero el amanecer
mientras los viejos amigos:
los que están cerca, pero nunca están
los que están aquí, aunque estén por irse
los que están lejos, ahora de visita, pero siempre presentes
todos juntos, hasta que alguien dice: una raya o a la cama
la sensatez vence, termina la noche para los viejos ¿poetas?
para mañana, las montañas se alejan
mientras finjo, a duras penas, alegría y satisfacción
nuevas cadenas como si fuesen nuevos zapatos
cuántos meses: seis, doce, veinticuatro…
marcas de tiza en la pared: IIII así de cinco en cinco
como la noche que ahora termina
saber el color de tus ojos y no acordarme ni de tu nombre
hasta que te presentas y lo pronuncias
en ese momento, entre el ego y el tiempo que termina
desearía anudarme a tu cintura, perdiéndome en la locura
en una noche como esta, noche sin estrellas, 
noche que también termina en blanco 
ante la imposibilidad de que se produzca una última batalla
babear sobre tus espalda, morder tu piel
tú, que fuiste tantas otras, que no eres más que un fantasma
contigo, a ti, digo adiós
y termino con el ¿poema?

martes, 25 de diciembre de 2012

VESPERTINO


el silencio
de una tarde de lluvia
donde nada pasa
agua que cae
sobre la calle desierta

el silencio
en una habitación a oscuras
el murmullo de la calle desierta
el agua golpeando el cristal

el silencio
de una tarde muda
una tarde sin quehaceres
una tarde que se observa
(a solas)
desde una ventana cualquiera

viernes, 21 de diciembre de 2012

ANALOGíA

despierto y aún es de noche
despierto y el mundo aún sigue en pie
idéntico a como lo dejé ayer
todo sigue igual, nada ha terminado

aún así
el mismo día que se supone todo iba a finalizar
en un gran cataclismo
a mí, me han dado trabajo
en pocos días empezaré una rutina de muerte
en pocos días me veré sumido en las aguas profundas
de la noche siempre oscura del trabajo

un ¿poema? idéntico a este, es decir,
algo que siempre queda entre interrogaciones
algo malo, defectuoso
algo que se escribe a las siete de la mañana
sin saber muy bien que se está haciendo
mundos que no terminan, civilizaciones que se deshacen
el dinero que se lo come todo, el capital que lo coloniza todo

el fin del mundo: empezar un trabajo y acabar un mal ¿poema?

miércoles, 19 de diciembre de 2012

EL CíRCULO VICIOSO


acabas de llegar de una entrevista de trabajo
te quitas el disfraz: esa camisa  y ese pantalón de  domingo
que sólo utilizas en estas ocasiones
te haces un porro, un porro gordo de maría
lo enciendes y te postras ante la ventana
la ciudad cubierta por un manto de lluvia que no cae
piensas, imaginas, te dejas llevar
ante ti, el horizonte tiene la posibilidad de abrirse
la entrevista, eso crees, salió bien
y ahora qué
qué sucederá si esa posibilidad se convierte en hecho
volver a trabajar, una rutina, dinero: volver a ser
el trabajo en cuestión tiene buena pinta
no muy bien pagado, pero a tu aire
trabajar, otra vez trabajar
se acabaran esas mañanas en la nada
esos días eternos al sol
algo te corroe las entrañas
algo frío te recorre el espinazo
lo sabes, eres plenamente consciente del chantaje
ya es de noche
así serán el resto de tus días
llegar a casa de noche, cansado, sin ganas de hacer nada
todo a cambio de dinero
un dinero para comprar cosas que no te hacen falta
el día subastado
no has firmado el contrato y ya te tiemblan las manos
ya te asalta la duda
piensas en huir, pero a dónde, y con qué dinero
la duda
y el círculo vicioso

domingo, 16 de diciembre de 2012

SIN CENSURAS, SIN AÑADIDOS, ESTA MISMA NOCHE, YA DE MAÑANA, VOLVIENDO A CASA EN EL METRO


quizás esta noche, que ya es hoy, mañana
se me ha ido de las manos
imposible olvidar, no volver a ser
imposible no caer en la trama
de una historia ya conocida
no volver a ser lo que ya se ha sido
retomar
recordar siendo
más el que fue el que será
escribir, buscar el ¿poema?
la presencia
un obstáculo a saltar
un tiempo a eliminar
escribir el ¿poema?
otro más
no ser, observar
la temática de este argumento
nueve de la mañana
con más cansancio que arrepentimiento
no saber decir No
por qué decirlo
el no, miedo y vergüenza
dientes podridos, uno a uno caen
mejor canoso que calvo y destentando
pagará papá la reparación
vanidad
siempre lo mismo
el ángulo recto en cada esquina
dormir esta noche
ángulo y responsabilidad
muerte
el exceso, camino cotidiano de la amistad
el más fácil
otro nuevo principio, uno más
hollar destino soñados
madrid ciudad noctambula
madrid ciudad de herrumbre
reconoceré luego, más tarde, estos veros
no lo sé, poco importa
el verso es la nada
la nada es la muerte
la muerte no importa
exceso y amistad, válvula de escape
herrumbrar la lenta muerte, hasta dónde
fracaso tras intento, un logro
consecuencia del trabajo, la constancia
no es posible
responder a la presencia de la avaricia
de la acumulación de más y más
sólo eso, más y más
acumular
millones de innecesarios objetos me rodean
millones de mentiras
más fácil obtener que ser
sólo a cambio de unas monedas
el silencio temblando
la fuerza del sentido temblando
pura apariencia
las estaciones van pasando
el destino está próximo
nada sucede
esta historia nunca será la deseada
la memoria rota
un deseo a ser, todavía
un deseo que fue, y será
un deseo por suceder, tiempo hay
las estaciones se van sucediendo
el final se va acercando
hasta cuándo
palabras y palabras se van acumulando
pienso si mañana seré capaz de ver el ¿poema?
la narración de un suceso
algo que está siendo
que, quizás, hubiese sido deseado de otro modo
frontera entre el ser y su proyección
nunca concuerda, una armonía incierta
poco a poco, el final se va acercando
poco a poco, todo el sentido se habrá perdido
toda una noche para el rencuentro
el reencuentro de un gran amigo
un tipo seco y serio
una, como pocas, gran persona
además, se afianza otra amistad
del norte, ahora en madrid
más los antiguos, ellos siempre estarán
en nuestras huidas
siempre, los de verdad, siempre
ahora se proyectan otras huidas
pero ellos, los de siempre, en todos lados, permanecerán 
siempre estarán en la duda, en la certeza,
siempre, a lo largo de todos los ¿poemas?
los buenos amigos
en las locas insomnes noches de madrid
aunque huyan
aunque la distancia
aunque todo lo demás
los buenos amigos en esta noche
y en todas las demás

sábado, 15 de diciembre de 2012

DESDE LA CIUDAD...


en pie, ante la ventana
contemplando la ciudad que me alberga
una sucia ciudad
escenario de lo absurdo, de lo nefasto
una ciudad cubierta por un sinuoso manto de lluvia
millones de almas desnudas aguardan
el silencio espectral del próximo atardecer
ante el vacío de televisores encendidos y otras distracciones
nada sucede
la deriva de una tarde donde todos creen ser protagonistas
una ciudad que se extiende en el horizonte
más allá, la falda de las sagradas montañas
muchos han sido los pies que allí dejaron sus huellas
sin nombre, ya colonizadas, esperan
otro día, sus cumbres serán holladas
paredes de piedra serán trepadas
toneladas de aire limpio
otra huida, también esperada
olvidar la presencia en lo absurdo
la ciudad gris que ahora en silencio contemplo
pensando el ¿poema?, escribiéndolo
el bajo retumbando en el estéreo
melodías del otro lado sintetizadas
la imaginación siempre más rauda ya camina
recordar momentos felices, dejarse ir
incierto curso del medroso río en que transitamos
una corriente contaminada
objetos vacíos por todas partes obstaculizan nuestra deriva
nos detenemos ante el espectáculo de las sombras
olvidamos el ayer, perdemos el mañana
constante presencia de la débil consciencia
obligados a ser sin saber estar
tenue precipitación en el abismo
y hasta ahora todo marcha bien

viernes, 14 de diciembre de 2012

HUIR


Huir: cambiar de celda.
Andrés Neuman

Tras mi pequeña huida
a los montes y el relajo de San Rafael,
vuelve a tomar presencia el abismo.

Muchas son las horas
en las que una insana locura
arremete con fuerza
enseñando sus rabiosas fauces
en una ventana abierta
de un onceavo piso.

No es la falta de dinero.
Mucho menos la absurda necesidad de un trabajo.
Es el miedo. Un miedo disfrazado
con su habitual traje de responsabilidad.

Esa es la celda en la que vivo.
Lo único que cambia
es el patio de recreo
donde salgo a descansar.

Y de aquí, asumámoslo,
no existe posibilidad de huida.

jueves, 13 de diciembre de 2012

OTRA PAREJA ENCANTADORA


para Rosana y Mirko

Muchas han sido
las veces que intenté escribir un ¿poema?
bajo el título Otra pareja encantadora para R. y M.
pues ellos, sin duda, son otra de esas parejas encantadoras.
El problema fue, no podía ser para menos
debido a su excepcionalidad, la diabla verde:
la mariguana que M. cultiva y comparte
con devoción religiosa: una ofrenda a la amistad.

Ahora que me dirijo a su, por muy poco tiempo, casa
pues ellos se marchan de viaje por Asia,
aprovecho a lanzar estas líneas.
Quieren visitar India, Nepal, algunos países del sudeste asiático
y quién sabe qué más, quién sabe lo que el destino les deparará.
Un viaje perfecto. M. bien lo sabe. Por allí anduvo
a finales del año 2010. Época y lugar donde él y yo nos conocimos.
Fue en un hostal de Udaipur, en el Rajasthan. Norte de la India.
Después paso el tiempo y en Madrid afianzamos nuestra amistad,
a la que se unió su compañera R.

Les espera un largo viaje. Un año quizás. Un año en el que
echaré de menos las visitas a su pequeña buhardilla 
en el centro de Madrid
donde nos fumamos pesados canutos,
nos llenamos la panza con buena pitanza
y la cabeza con largas e interesantes conversaciones.
Tienen por delante, desde hoy que parten hasta Delhi,
un viaje excepcional y a ellos les deseo, sé que lo saben,
toda la suerte que merecen, que es mucha, pues siendo como son:
dos personas cariñosas y bondadosas, merecen que Shiva
les guie en su camino hasta la consecución 
de sus más profundos deseos.

domingo, 9 de diciembre de 2012

LíNEAS EN FUGA y #4

Aquí, en este día que ahora empieza
termina nuestra pequeña huida.
Pronto volveremos a sumirnos bajo la boina de Madrid,
a respirar su difícil aire y esa rutinas
que nos hacen ser lo que somos.
Volveremos a ello con una sonrisa de satisfacción
por estos días biengastados en San Rafael
El cuerpo sanado y restituido, preparado para afrontar
las pequeñas batallas diarias que vendrán:
el colegio de la pequeña,
el trabajo de los ¿adultos?,
la alegría revolucionaria de Paloma
y su siempre enorme sonrisa,
y los días de paro y esplín de este el que escribe:
uno feliz por tener los amigos que tiene,
uno feliz por Sarandonga,
pequeño milagro de la vida recién parido,
uno feliz por el perro, mi fiel escudero,
que no ha podido portarse mejor,
que más que un perro es un compañero,
el cual, me mira meneando el rabo
felizmente dispuesto a un último paseo
antes de regresar a nuestro hogar.

sábado, 8 de diciembre de 2012

LíNEAS EN FUGA #3

Otro día más, otro día
cojonudamente soleado.
Más montaña, esta vez en solitario con el perro
buscando la Peña Blanca.
No la encontré. Con todos los caminos nevados,
no supe distinguir la senda correcta.
No importa, no se puede lograr todo, hay que dejar
algo, alguna meta, para la próxima vez.

Partí en su búsqueda en solitario.
Entre el cansancio acumulado y
la pequeña de siete años,
decidí que lo mejor sería partir con el perro
a mi propio ritmo.
Además había otras complicaciones a solucionar:
las tiendas cerradas estos días de fiesta,
comida que comprar
junto con nuestras reservas de propano
que empieza a escasear.
Además, aunque suene egoísta -yo lo siento
es mi forma de ser, quienes me conocen, lo saben- un pateo
en solitario es de agradecer, pues uno solo
rodeado de nada, en un frondoso bosque
quizás encuentre lo que sin saberlo
andaba buscando.

Ahora, a mi regreso, mientras escribo esto
los ¿adultos? perecean en el sofá,
la niña, sin ayuda, así de lista es ella, hace las tareas del colegio
y la tarde azul lentamente se va.

Y el perro, ausente de todo,
desde que llegamos, una vez más,
duerme plácidamente frente a la chimenea.

viernes, 7 de diciembre de 2012

LíNEAS EN FUGA #2

Otro día más.
Lluvia, tranquilidad, pequeños paseos, poco más.
Ni fueron a esquiar ni fuimos a escalar.
Eso sí, descubrimos, aquí en San Rafael, la
Peña la Casa.
Un lugar de cuento
para pequeños escaladores. Esos que buscan más
la tranquilidad que un éxito fugaz.
Además todo en uno: en el mismo sitio
que uno se pone a escalar
también se puede, cómodamente, a refugio, dormir.
Además, tampoco hay que cargar con el agua:
una hermosa fuente de manantial
en la misma puerta del pequeño refugio, junto a las vías
nos da una sabrosa y fresca agua.

Ahora, otra tarde, esta vez gris algodón.
Húmeda tarde en la que entre libros, ¿poemas?
y otras perdidas de tiempo tan necesarias como escasas
esperamos la llegada de la noche y los refuerzos:
Palomita, Annita y su preciosa hija Irene.
Más amigos y una niña con la que fingiremos ser niños otra vez:
buscaremos duendes, gnomos y otras ilusiones olvidadas.

Y el perro, ausente de todo,
desde que llegamos, otra vez,
duerme plácidamente frente a la chimenea.

jueves, 6 de diciembre de 2012

LíNEAS EN FUGA #1

A San Rafael vinimos
huyendo del asfalto, del humo, del eterno
smog de Madrid,
huyendo también de esas innecesarias borracheras
que más que placer o evasión son pura inercia, pura rutina.

A San Rafael vinimos
Leti y Mario -otra de esas parejas encantadoras-
junto con Iñaki, mi perro y el que escribe esto.
Aquí vinimos sin más, por lo dicho
y por lo que está por suceder.
De momento, primera jornada: un esplendido día de montaña.
Hicimos las tres cumbres:
Cabeza Lijar, La Salamina y Cueva Valiente.
En total invertimos poco menos de seis horas de caminata
por buenos caminos -GR10- senderos empinados y otros ocultos
por una nieve, que más en la cara norte
por todos lados se acumulaba a medida que íbamos ascendiendo.
Un paisaje hermoso, toneladas de aire puro
y una excelente compañía.
Ni siquiera la fría humedad que se formo en los pies
pudo impedir el disfrute del pateo.

Ahora, ya de vuelta, en la, para nosotros, mansión de Iñaki,
fumando, leyendo, dormitando... vemos como la tarde azul se va
mientras nuestros cuerpos se van recuperando un poco
hacemos planes para el día de mañana:
la posibilidad de esquiar para unos, otros buscaremos la
Peña La Casa
y meditaremos la posibilidad de escalar.
Todo, si el tiempo nos lo permite, pues anuncian copiosas lluvias.
¿Quién sabe los que haremos?

Y el perro, ausente de todo
desde que llegamos
duerme plácidamente frente a la chimenea.