EL PIE IZQUIERDO

Primero el pie izquierdo, después el resto. Un mal comienzo que ignoró el plan propuesto. Un plan absurdo, sin sentido, que pretendió, en su elaboración darle todo el sentido a un día que aún no había comenzado. Y ahora, el calor. Otra vez el calor, el verano. Nada que hacer. ¿Cuántas veces habré escrito en estás últimas entradas la palabra calor, la palabra verano, la noción nada que hacer? Incontables. Así se dibuja el porvenir. El porvenir que deviene en la misma nada que, día a día, se pretende evitar. Un día de persianas bajadas. ¿Cómo, y para quién, estos días muertos en los que nada pasa?

BUENOS DíAS

Lunes. Un tranquilo lunes de julio.

La calle silenciosa descansa del calor

que está por venir. Son la siete de la mañana,

saludo al nuevo día con un café en la mano

de pie, ante la ventana abierta.

A pesar de los malestares programados,

los malentendidos, las resacas, los nadaquehacer,

he de decirlo, amo la vida, amo con devoción religiosa

esta vida que permanece, que no es, que sólo está.

Las mañanas de verano, ahora, silenciosas,

salir a pasear por la calle y los parques del barrio

y no ver nadie, tan sólo

otros nadies como tú, otros que no se distinguen

del perro que pasean.

Luego ya vendrá el calor, el televisor y el sofá.

La espera de la tarde en la que repetir.

El verano en la ciudad, un ciclo muerto

de sucesiones repetitivas, todos los días

la misma ausencia de quehacer

VESPERTINO DE VERANO

La ciudad duerme

aturdida por el calor

somnolienta duerme.

Aquí no hay verano, hay una

ausencia de

hasta que llega la noche y llena

plazas y terrazas donde tomamos y tomamos

hasta que seamos devueltos a nuestras

habitaciones de persianas bajadas

y televisores encendidos.

TRAZOS

Hay quien ha vivido más, y hay

quien ha vivido menos.

Hay quien tuerce la línea, y hay

quien insiste en seguir el camino recto.

La vida, cúmulo de experiencias.
Unos más otros menos.

El saber el ahora o el sentir el mismo ahora.

Cambiar el argumento de la propia historia.

Mentiras maldichas.

Ese deseo que tus ojos dicen, me provocan.

Herramientas. La pieza

que no sobra,

el perfecto funcionamiento.

Líneas y líneas, líneas por todos lados.

Trazos de tinta que abonan el delirio.

La suerte de ser otra cosa, ahora.

Nadie puede más que tú.

Nadie conoce el último encargo.

Todos caemos, paulatinamente, caeremos

en el ello,

en lo otro,

en la locura del otro, en la propia.

Y yo, tras tus ojos morenos,

oscuro final, esperanzador principio,

siento desvanecerme.

COMBATE

la lucha, eterna, con las palabras,

encontrar el sentido conjunto 

que de la forma final al poema

qué decir que no haya sido dicho

ya, cómo hacerlo

ser, estar siendo, querer ser

otra cosa, otro tipo de cosa

una máquina poética

de perfecto funcionamiento

(un silencio

la página no escrita

de un cuaderno)

extenerse, avanzar, alcanzar

el límite final, la última

frontera antes de la locura

desvanecer la memoria

en el acontecimiento inesperado

íNTIMO Y PERSONAL

Tus bragas negras, esas que tanto me gustan,

después de un finde semana en la rave,

tan calientes, tan sucias;

aquí todo tu yo está contenido, empaquetado.

Recicle de ti. Esas bragas negras

aún un año después, en el cajón

con el resto de mi ropa interior.

TRISTEZA

Termino esta noche sin esperanza solo,
ante mí mismo, reflejado en este blanco espejo.

Nada hay al otro lado,

Alicia guarda su cuerpo bajo las sábanas

lejos de mí, abrazada a otro cuerpo.

Termina conmigo esta noche sin esperanza

y algaradas callejeras

llevando consigo, lejos, muy lejos,

la inocencia y los sueños rotos;

dejando próyectos, otros sueños por quebrar.

Acostubrado a sus mentiras, a mis fracasos,

a mis desequilibrios emocionales,

me introduzco, me dejo llevar en

otra tormenta de arena

que se llevará el recuerdo de todo lo que no pudo ser.

MIEDO

Nos tomamos la vida demasiado en serio.

Nos ponemos neriosos en el espejo.

Nos da vergüenza tirarnos un pedo en público.

Nos preocupamos más por el qué dirán

que por nosotros mismo, por nuestro bienestar inmediato.

No nos gusta que nos digan que no.

Tenemos miedo, nos preocupa tanto el futuro

que no tenemos un presente: todo es un porvenir

que deviene en otra cosa distinta.

Miedo. Eso somos, puro miedo

contenido y justificado en elaboradas narraciones.

NOCTURNO

Martes, dos de la madrugada. Un poco borracho.

Mañana no tengo que trabajar. Finalizó en contrato.

Me encanta. Tras casi dos meses trabajando, unas vacaciones.

No me preocupa la recesión, el paro. Esta crísis.

No no me importa. Nada. No pierdo el sueño.

Tiempo, ahora me sobra. Me sobra para malgastarlo.

Beber, fumar, pasear. Leer cosas sin objetivo. Escribir aquí.

Ver crecer la hierba, ver el sol desplazarse en el horizonte.

Permanecer, quieto. No hay dinero para viajar.

Tampoco me importa. Los viajes volveran.

Ahora la nada. Unas vaciones en la nada.

De noche. En verano, siempre de noche.

Esperar el alba. Esperando que sea en una cama desconocida.

TARDE DE VERANO

Un calor espeso, quieto

cae como una hoja de papel.

Esperar la noche, la breve noche

donde todo sucede sin sen visto.

Más de lo mismo, otra vez

nada que hacer, aguantar.

Un placer ausente, esta levedad.

El verano en Madrid, seco, pesado.

Sábado por la tarde, la soledad

en este océano calmo, sin movimiento.

No hay dolor, no hay ansiedad, no hay.

Todo es ausencia. Nada se mueve en el aire.

OTRA PAREJA ENCANTADORA

para juanfran y soni

Otra pareja de amigos -la verdad es que

siendo una pobre rata de ciudad, sólo soy pobre en dineros,

ya que en amigos, a pesar de mi tendencia a la soledad, a pesar de mi ermitañismo,

me considero multimillonario- pues eso, lo que decía,

otra pareja de amigos me han mandado una foto de ellos. Una foto preciosa.

Se les ve sentados en la puerta exterior de la que podría ser su casa.

Están los dos con la perra y, al fondo, su maravillosa furgoneta.

Ese trasto viejo de mil novecientos setenta y algo, perfectamente acondicionado,

con el que han ido, alguna vez yo fui con ellos, a miles de lugares

con su preciosa artesanía. Plata y macramé. De verano en verano.

Ahora están en Menorca. Se les ve felices, aunque viniendo de ellos,

la felicidad no es algo pasajero. Sus sonrisas fotografiadas lo demuestran.

Ella está embarazada. Una enorme barriga 
y esa cara que sólo las embarazadas tienen.

A él se le ve más gordo. No lleva más que unos pantalones y se le ve más fibrado.

Los dos están morenos, la piel brillante por las bondades del sol mediterráneo,

y el pelo enmarañado y descuidado. Por esto sé

que van a ser unos excelentes padres. Por esto, y por ser como son,

inteligentes, locos y muy cariñosos.

De la perfecta unión que hacen nada malo puede salir.

Sin echar en falta los viejos tiempos me gustaría estar allí con ellos

y ver como comienzan unos nuevos tiempos,

pero esto es otra historia llena de excusas sin fundamento.

Llevo dos días observando esta foto. Me quedo sin palabras.

Se les ve muy felices. No les envidio sino que me alegro por ellos.

Se merecen esa felicidad. Aunque sea pasajera, todos nos la merecemos.

Y ellos ya la han conseguido.

MENSAJE EN UNA BOTELLA

En el cielo, una nube.

Sola, solitaria, navega.

Sobre el suelo, yo, Uno.

Solo, solitario, me deslizo.

Dónde estás. Dónde estoy.

Por qué no nos encontramos.

Tú y yo siempre solos.

Tú, idealizada, distante, en los cielos.

Yo, cosificado, ausente, en el suelo.

Una noche y un día,

que no son noche ni día,

los dos sucesos cada uno,

dando vueltas no nos encontramos.

Eclipse, ese es nuestro cuento de hadas.

La mágia que nos precede, que nos hizo.

Eso somos, un suceso sin misterio.

El resto, una mentira, un artificio.

El escenario donde somos.

LA VIDA QUE DESDE AQUí SE IGNORA

Un armario viejo. Capas y capas de barniz le cubren.

Una cama sucia y desvencijada. Las mismas sábanas desde hace un mes.

Ropa cansada de ser ropa por el suelo.

Una estantería recogida de la calle. Libros robados, libros viejos, alguno comprado.

El ordenador todavía es de esos de torre con todos sus cables. Todas las conexiones cableadas.

La ventana abierta y la persiana bajada sirven de tecnología climatizadora.

La mesa que sostiene el ordenador está hecha de un tablón y unas borriquetas.

En ella, ausente de todo, el que escribe. Sentado sin camiseta, frente a la pantalla del ordenador.

A su derecha, el cenicero. En él un porro humeante. A su izquierda, una taza de café todavía caliente.

De los altavoces del ordenador, la radio. Música que no se escucha. Música desconocida.

Al otro lado, más allá de este cuarto, la vida que desde aquí se ignora.

El resto de una casa vieja de protección oficial donde nada sucede.

La casa está en un barrio de las afueras de cualquier ciudad de España. El barrio, todos son idénticos.

Grandes avenidas con todos los comercios cerrados

Grandes descampados. Aquellos espacios donde la especulación inmobiliaria no llegó.

Zonas verdes que por la noche, tanto en invierno como  en verano, se vuelven hoteles de cinco estrellas.

La gasolinera que de hace de centro comercial.

De vuelta al cuarto, el mismo que escribe, en el mismo lugar, igual de ausente.

El calor del verano. Calor con sabor a asfalto.

Nada que hacer. Escribir. Leer. Poco más.

Tan sólo esperar la noche.

SEDICIóN

La vida es un discurrir supendido en el vacío por el que camino sin miedo,

aprieto con firmeza las piernas en este terreno móvil buscando un lugar donde situarme

y dejo los brazos al aire, no para parar la caída sino para concitar con fuerza

las fronteras fijas que surjan, la represión que traten de imponerme.

La vida ni es una línea ni es el circulo del eterno retorno ni la espiral eterna de la carcola.

La vida, no es historia, no puede serlo.

La vida es un caballo desbocado, el animal salvaje que todos llevamos dentro.

Y yo sólo soy un indio cansado, fumando meditabundo en medio de la meseta.

¿Qué digo? ¿qué es esto que escribo? ¿qué es lo que pretendo decir con todo esto?

No lo sé, no puedo saberlo, no es más que un comedido grito, un aullido domesticado.

Es una aproximación, un injerto, un fragmento de pesamiento encriptado en palabras

que cae como peso muerto, lastre liberado en este errar sin prisas que es mi vida.