ESCRIBIR UN DIARIO NOS AYUDA A OLVIDAR LA ILUSIÓN DE TENER UNA VIDA PRIVADA
(ricardo piglia)

HAGO MI FICCIÓN PARA QUE SEA CIERTA
(pentti saarikoski)

miércoles, 25 de enero de 2017

LOS TUBOS

el chaval se queda mirándome fijamente
estamos en el autobús y yo vuelvo a casa
su destino lo desconozco, probablemente
el tenga uno de esos destinos amplios y flotantes
tan propios de su edad, andará por los doce
su voz conserva el tono infantil, por teléfono
habla de ir a los tubos, no sé a qué se refiere
estoy en mi libro, encerrado en mi lectura
aunque a veces se abran ventanas
él parece seguirme con la mirada
intenta esconder un bote de refresco vacío
entre los asientos, pero al mirarme
lo recoge y lo guarda en uno de sus bolsillos
parece que mi mirada le ha cohibido
algo que me hace sentirme viejo, muy viejo
como cuando me llaman señor y yo
no me doy por aludido
nos bajamos en la misma parada
sus amigos le están esperando
ahora es mí al que le puede la curiosidad
con el mismo descaro que el chaval mostraba
les sigo con la mirada: se enseñan algo y sonríen
tabaco, porros, pornografía, vete tú a saber
entonces salen apresurados hasta la tapia
de una futura obra, miran a los lados y saltan
los tubos, eso eran los tubos: un escondite