#20 días sin ti
llevo toda la mañana imaginando, planeando
quehaceres sin ti para este día de fiesta
que permanece vacío a causa de tu ausencia
el barrio parece uno de esos cementerios
por los que nos gusta caminar en días de lluvia
nadie en las calles, ni siquiera perros
arrastrando a sus dueños a un caminar dudoso
que siempre es un camino de ida y vuelta
entre lecturas atrasadas y paseos dudosos con el perro
la mañana ya casi ha sucedido, en la larga tarde
iré al centro a ver a las niñas, que están tan solas
aunque juntas se dan la compañía
que tú no puedes otorgarles en la distancia
les daré de comer y les cambiaré el agua
limpiaré un poco los desperfectos
que hayan podido ocasionar y sentiré en tu casa
tu presencia, que aunque añorada
no puede ser olvidada, y quizá
si en el transcurso de estas horas sin ti
he acumulado las suficientes ganas
me dejaré caer por alguna de nuestras librerías
allí te buscaré entre los versos olvidados
de algún libro de segunda o primera mano
será en la noche, antes de que apague las luces
de este apartamento en el extrarradio
cuando nos contemos nuestro día
sabrás de ellas y sabrás de mí, poco más
de lo que ya he expuesto aquí –este no sé qué
desde donde escribo desafiando al silencio
